La continuidad de los parques de Julio Cortázar
Julio Florencio Cortázar, hijo de padres
argentinos que, a ocasión de su nacimiento, vivían en Bélgica, nació en
Bruselas -Ixelles- en medio de la Primera Guerra Mundial, el 26 de agosto de
1914, fue escritor, profesor e guionista, partidario del Surrealismo que
conoció cuando estudio los autores franceses. Según el Instituto Cervantes, las
obras de Cortázar se reconocen por su alto nivel intelectual y por su forma de
tratar los sentimientos y las emociones.
La biografía del autor en el Instituto
Cervantes afirma que en los años cuarenta, por estar muy envuelto con
cuestiones políticas y, consecuentemente, por tener problemas relacionados a ese tema, el
autor de Historia de Cronopios y Famas[1]
tuve que abandonar su puesto de profesor universitario y comenzar a trabajar
con artículos y relatos en revistas literarias. Tras conseguir el título de
traductor oficial de inglés y francés se traslada a París, donde trabaja como
traductor de la UNESCO. En 1951 comienza su exilio. Dedica su vida a viajar,
pero reside principalmente en París. Las traducciones que realiza de Edgar
Allan Poe (entre otros) influyen en su obra, como por ejemplo en su colección
de relatos Bestiario (1951).
A pesar de haber realizado distintas publicaciones durante todos estos años, incluso
Final de Juego (1959), obra
biográfica cuyo cuento extraemos para análisis, no se hace famoso hasta la
publicación de Rayuela (1963),
su obra maestra que refunda el género fantástico. Cortázar se destaca por sus
misceláneas o del género “almanaque”, donde mezcla narrativa, crónica, poesía y
ensayo, como por ejemplo en La
vuelta al día en ochenta mundos (1967) y 62, modelo para armar (1968).
A diferencia de Borges (a quien siempre
admiró y en quien se inspiró), Cortázar sumó a su sensibilidad artística su
preocupación social: se identificó con las clases marginadas y estuvo muy cerca
de los movimientos de izquierdas. El viaje que realiza a Cuba en los sesenta, le marca tanto que
comienza su andadura política. Apoya a líderes políticos como Fidel Castro,
Salvador Allende o Carlos Fonseca Amador. Forma parte del Tribunal
Internacional Russell, que estudiaba las violaciones de Derechos Humanos en
Hispanoamérica. En su Libro de
Manuel (1973), queda reflejado su compromiso político. En los años
siguientes se destacan los poemas Pameos
y meopas (1971), los relatos de Octaedro (1974) y Queremos
tanto a Glenda (1980) o Un
tal Lucas (1979) y Los
autonautas de la cosmopista (1983) de su obra miscelánea. Éste último
fue escrito en colaboración con su tercera y última esposa, Carol Dunlop. En
1984, recibe el Premio Konex de Honor en Argentina. Poco antes de fallecer (12
de febrero), publica su libro de poemas Salvo el crepúsculo (1984) y los artículos Argentina,
años de alambradas culturales (1984).
El cuento de Cortázar que elegimos, Continuidad
de los parques, fue publicado en el año 1959 y forma parte de la
segunda edición del libro Final del juego, editado por la
Editorial Sudamericana publicado en 1964. Lo elegimos porque el este cuento,
aunque corto, podemos constatar los principales rasgos de Cortázar, es decir,
la transgresión temporal y discursiva, y la capacidad indiscutible del corte preciso
entre lo real y lo fantástico. No lo trabajaremos como un todo sino, y a
ejemplo de Cortázar, a través de fragmentos que consideramos relevantes y que
posibilitan vislumbrar su grandiosidad.
Continuidad de los
parques es una obra donde el
narrador, por medio de los fenómenos narrados, según Todorov (2005), y como ya
dijimos anteriormente, vacila al punto de no poder percibir donde es momento
donde quien narra es quien vive lo narrado; quien le es quien dicha lo leído. Así
que, en esta línea tenue entre real y fantástico, el tema del cuento es
exactamente la continuidad.
Según Chelle (2014) el primer mundo, al que
podríamos llamar ficción primaria, y que corresponde a la realidad de un hombre
que está leyendo una novela, termina por comunicarse con un segundo mundo
ficcional correspondiente a los acontecimientos que suceden en la novela que
está leyendo. El lugar donde van a converger los mundos es precisamente en los
parques, el del lector de la novela (temática primaria) y el del bosque de la
cabaña de los amantes (temática secundaria), que terminarán fundiéndose,
fusionándose, continuándose. De manera que ya en el título del cuento está
presente el tema central de la narración.
Ciertamente que este círculo, este laberinto, es
herencia de Borges. Sin embargo, Cortázar trabaja el fantástico desde del
cotidiano, de las fisuras que las cosas normales ofrecen como pasajes para
otras dimensiones ocultas. Partiendo de esta premisa, en cuanto a la estructura
externa o formal del cuento, el notable que el relato se divide en dos párrafos
y, en dos contenidos temáticos. Los contenidos temáticos se dividen en tres
momentos. El primer momento del relato se fundamenta en la presentación del
hombre lector y el mundo que lo rodea.
Había
empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios urgentes,
volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar
lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes.
El segundo
momento, que son los acontecimientos de la novela que el personaje lector está
leyendo, también está en el primero y largo párrafo del cuento.
Esa tarde,
después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el mayordomo una
cuestión de aparcerías, volvió al libro en la tranquilidad del estudio que
miraba hacia el parque de los robles.
Por último, en el tercer momento, correspondiente
al último párrafo, encontramos el elemento fantástico del relato, la fusión de
las dos ficciones y lo trataremos más adelante.
Considerando
esta estructura, el cuento, en su primer momento, trae un personaje, el lector.
En el segundo momento hay la mujer y el asesino. E en el tercer momento, en
encuentro de los tres (aunque la mujer solo esté presente en el pensamiento del
asesino). Este tercer momento, que forma parte de la temática secundaria de la
novela, y hace con que el lector se sienta fascinado y se deje absorber, se refiere
a un encuentro muy especial pues los personajes de la temática secundaria están
en una disyuntiva, enfrentando una encrucijada y tienen un dilema que resolver.
Según Chelle (2014) Cortázar escribe su cuento de
manera a centrar la atención del lector en aquellos aspectos que hacen a la
idea central del cuento, es decir, la fusión de dos mundos ficcionales. Con
eso, excluye los datos físicos o psicológicos del personaje lector y evidencia
lo único que importa que es la funcionalidad del personaje. Por eso mismo, y de
forma brillante, el narrador omnisciente y exterior va a ir brindando cierta
información de la vida del lector, y estas informaciones van estar siempre al
servicio de la trama. En la primera frase del cuento, y en unas pocas
palabras, ya se referencian las dos ficciones, el lector y la novela. Es
cierto que la intención de Cortázar aquí es, de pronto, centrar la atención del
lector en la importancia que va a terminar teniendo para el lector protagonista
del cuento la lectura que está realizando.
Es posible percibir que todos los
elementos que hacen parte de la narración fueron pensados y trabajados y que Cortázar,
al planificar su relato, sabía perfectamente la manera en que se daría lo
fantástico, la fusión entre los dos mundos de ficción. Prueba de eso, por
ejemplo está en el hecho de que el lector se haya ubicado de espaldas a la
puerta para no ser interrumpido. Tamaña es la genialidad de Cortázar con este
detalle que, cuando el asesino de la novela irrumpe en el mundo del lector, lo encontrará
de espaldas. Según Chelle (2014) las bases para que se dan lo fantástico ya
están echadas desde aquí, es decir, hay un lector que intenta por todos los
medios concentrarse y meterse en el mundo de una novela, pero lo extraordinario
del caso es que el mundo de la novela se terminará metiendo en el mundo de él.
Su memoria
retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes de los protagonistas; la
ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba del placer casi perverso de
irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba, y sentir a la vez que su
cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los
cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales
danzaba el aire del atardecer bajo los robles.
Pasando al
segundo momento, lo primero que notamos al entrar en esta parte la estructura
interna del relato es el cambio en el punto de vista del narrador. Los sucesos
que se van a ir contando son los que el lector está leyendo y nosotros a su vez
como lectores pasamos a ser partícipes de lo que es relatado. Es en este
segundo momento que nos son presentados, con más detenimiento, los héroes que
se habían encontrado en la cabaña para resolver la trama del cuento. Se trata
de una pareja de amantes cuya presentación se hace de forma directa de manera
que nosotros lectores los conocemos por sus acciones y al igual que como sucede
con el personaje lector no hay en ellos descripciones físicas ni psicológicas
que los caractericen.
En lo que se refiere a temporalidad, notamos que
hay referencia a la hora del día en que suceden los hechos: cuando el lector se
sentó frente al parque de los robles al “atardecer”, y al final del segundo
momento del relato, cuando los amantes están listos para llevar adelante su propósito
ya “empezaba a anochecer”, de manera que la hora es la misma en las dos ficciones,
la que nosotros lectores leemos y la leída por el lector narrador.
Cuando comienza el segundo párrafo del cuento que
coincide con el tercer momento de la estructura interna:
Sin
mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron la puerta de la cabaña. Ella debía
seguir por la senda que iba al norte. Desde la
senda opuesta él se volvió un instante para verla correr con el pelo suelto.
Aquí hemos
llegado al punto donde se dará definitivamente lo fantástico, donde sucederá lo
imposible, donde se mezclarán, fusionarán, continuarán las dos ficciones. Ahora los amantes se separan físicamente,
porque en lo que se refiere a los planes, a los sueños de libertad y al
objetivo de cometer el asesinato están “atados rígidamente”. El único instante
que quizá no tenía su empleo minuciosamente atribuido era el del amante
volviéndose para mirar a su amada correr con el pelo suelto. Es como si la
imagen de ella corriendo en plena libertad le diera fuerzas para cometer el
crimen que los llevaría a conseguir una libertad mayor.
Corrió a su
vez, parapetándose en los árboles y los setos, hasta distinguir en la bruma
malva del crepúsculo la alameda que llevaba a la casa.
Como fue
posible constatar, la continuidad, tema principal del cuento, se establece
entre dos mundos de ficción, es decir, la continuidad se dio precisamente en
los parques que terminaban por fusionarse. Pues bien, esos árboles, esos
setos y esa alameda que está viendo el personaje de la novela, son precisamente
los de la casa del lector. Los árboles de la cabaña del monte que están en el
tema secundario continúan en estos árboles que llevan hasta la casa del lector
en el tema primaria. “La bruma malva del crepúsculo” tiñe toda la escena de
carácter fantástico, generando un espacio indefinido donde la continuidad se
hace posible.
Los perros no
debían ladrar, y no ladraron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba.
Subió los tres peldaños del porche y entró. Desde la sangre galopando en sus
oídos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala azul, después una
galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera
habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y entonces el
puñal en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de
terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela.
Encontramos
aquí estructuras gramaticales que podrían referir alternativamente a los dos
mundos ficcionales, pero que ahora han pasado a ser un solo mundo, estamos en
el terreno de lo fantástico, por ejemplo: “Los perros no debían ladrar, y no
ladraron. El mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba”. El amante recuerda
las palabras de la mujer y las imágenes se van sucediendo, el asesino avanza
por la casa hasta llegar al salón. La referencia al sillón de terciopelo verde
es el clímax de lo fantástico, mostrando que quien está leyendo la novela es
inequívocamente el personaje lector de la ficción primaria. El cuento tiene un
final abierto, de todas maneras todo indica que el crimen se consumó y que
aquel hombre sentado en un sillón de terciopelo verde estaba leyendo su propia
muerte.
Cuando escribe Continuidad de los parques, Cortázar
está exilado. Estaba siempre viajando pero pasaba mucho tiempo en Paris. Estaba
muy envuelto con causas políticas. La obra de Cortázar está en constante
búsqueda por la identidad de los americanos. Así, Continuidad de los parques trae –quizás- esta entrada y salida del
real a lo fantástico como medio de conectar su tierra con la tierra donde está.
Trae este círculo que posibilita fundir todo. Y mismo que no lo puedo hacerlo
físicamente, es cierto que, con su genialidad y capacidad de escrita inigualables,
Cortázar logró, con su mirada vanguardista, hacer reconocida universalmente su
obra y la identidad de ella. A través de un narrador perfectamente creado, de
una narrativa cuyas origines remontan a las Crónicas de Indias, los paisajes
maravillosamente descritos y el final sorprendente evidencian la literatura
fantástica y todo el encanto y deslumbramiento que su lectura ofrecen.
[1] Historias
de Cronopios y de Famas es una obra fantástica del
escritor argentino Julio Cortázar publicada
en 1962 por el editorial Minotauro. Esta obra se caracteriza
esencialmente por ser escrita a base de fragmentos,
cuentos cortos y con un surrealismo que conlleva al desarrollo de la imaginación.
